黑龙安防

晚上10点到早上6点，是黑龙安防巡逻队的“主战场”。
装备包里永远揣着备用手电和应急扳手，每半小时打卡一次商业街，每栋商铺要走“三门两窗一死角”的固定路线：玻璃门要试把手，卷闸门要查锁芯，后窗要确认防盗扣，连空调外机的支架都得晃一晃看牢不牢固。
遇上刮风下雨，还会额外帮店主把门口的广告牌挪到安全区域，对讲机里传来的“XX路段一切正常”，是深夜商业街最踏实的背景音。